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Le Maître de St-Sulpice

«  NOUS l'appellerons  « le  Maître  de  Saint-Sulpice »,  comme dans  l'histoire  de  la
peinture on disait des peintres connus seulement par leurs tableaux : le Maître de Moulins, le
Maître de la Vierge à la Rose, le Maître à la Licorne… Car, de mon ami dont je ne puis plus
écrire le nom parce qu'il est maintenant en Allemagne, s'ils ne l'ont pas tué, et qu'un mot de
trop pourrait faire qu'ils le tuent, de mon ami je ne dois plus connaître que ces fresques qu'il a
laissées aux cloisons des baraques en bois,  au camp de Saint-Sulpice,  à 30 kilomètres de
Toulouse.

Et il  y a suffisamment de ses fresques pour que le Maître de Saint-Sulpice ne soit
jamais oublié ni de ses amis ni de ceux qui jamais ne le connurent. Extraordinaires fresques
peintes dans la captivité, au camp de concentration, gardé par des G.M.R. sous la surveillance
des miliciens, les Boches présents dans le pays.

Extraordinaires fresques énormes. Les personnages en sont presque deux fois grandeur
nature. Calmement, devant les G.M.R., les miliciens, les Boches, celui que nous appellerons
donc le Maître de Saint-Sulpice les peignit comme un défi, incompréhensiblement supporté
par les geôliers. Ici, deux couples, filles et garçons, et tous quatre ont l’air de prisonniers, qui
s’échappent ; l’une des filles lève le poing, sous l’inscription : Marchons tous unis au-devant
de la vie… qui modifie à peine la chanson de Chostakovitch dans les  Joyeux Garçons. Là,
c’est  la  phrase :  Par  delà  ces  fusillades,  la  liberté  nous  attend,  qui  couronne  le  couple
brandissant des drapeaux tricolores, au pied desquels trois hommes gisent exécutés. Et cette
France, cette République aux pieds nus qui jette à la volée des tracts, des papillons où l’on lit
un nom différent sur chacun : Valmy, Péguy, Bergson, Langevin, Barbusse, Mermoz, Péri,
Pasteur, Foch, Marty, Romain Rolland, Carnot, de Lesseps, Kléber, Vaillant-Couturier, Jaurès,
commandant Raynal, Jean Bouin, Chénier, Sémard, Guynemer…

On ne peut croire ses yeux.

Mais il y a plus singulier : ces cinq hommes sans armes qui se tiennent par le bras,
comme s’ils étaient devant des mitrailleuses et que surmonte une Marseillaise, avec les mots
sacrés : Aux armes, citoyens ! Formez vos bataillons ! Cela a été peint dans le moment où le
maquis mobilisait, songez donc.

On ne trouvera pas déplacé de ma part que je sois surtout ému par la fresque où le
géant  prisonnier  et  sa  femme  on  a  leurs  poignets  brandis  des  chaînes  brisées  dans  un
éblouissement  solaire  et  qui  porte  de  part  et  d’autre  cette  légende,  étrange  pour  moi  à
retrouver dans une prison, où on lisait donc mes vers, où mon ami les a peints :

Une autre chanson française
A ses lèvres est montée
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Finissant la Marseillaise
Pour toute l’humanité !

Tout cela est peint avec de la sépia, un peu de bleu, un peu de rouge, un peu de jaune.
On était chiche de couleurs avec le prisonnier. Mais de ce jansénisme, de cette avarice aussi
est né un art surprenant et simple.

Le chef-d’œuvre du Maître de Saint-Sulpice est la fresque qui décore la triste chapelle
du camp : devant sa croix, un Christ qui porte agressivement les caractères raciaux des juifs
tend ses poignets ornés de menottes et, de part et d’autre de lui, une vieille femme du peuple,
un homme chauve et maigre en haillons regardent et touchent le martyr avec une expression
d’angoisse et de pitié. La colombe est au-dessous de la tête porteuse d’épines. Et le fond de la
scène est tricolore. Un ciel qui fait un drapeau bleu, blanc, rouge. Cela se passe aujourd’hui
comme hier de tout commentaire, de toute explication.

On doit enlever ces panneaux et les transporter à Toulouse où ils feront la base d’un
musée de la Résistance.  Ils sont le  témoignage exaltant  d’un esprit,  d’une noblesse,  d’un
courage qui sont la gloire du peuple français. 

Je voudrais que ces quelques mots marquent la place du Maître de Saint-Sulpice dans
l’histoire. Je voudrais que les autorités comprennent que sans attendre, pour une fois, on peut
décorer  de  la  Légion  d’honneur  ce  peintre  obligatoirement  anonyme.  Je  voudrais  attirer
l’attention  de  M.  le  Ministre  de  l’Instruction  publique  sur  ce  cas  sans  précédent.  On  se
souvient que le général de Gaulle rendait d’Alger honneur à M. X… qui le représentait en
France. Ne peut-on aussi honorer, dans le camp d’Allemagne où il peine à Dieu sait quels
horribles travaux, le peintre sans nom, le Maître de Saint-Sulpice ?

ARAGON.
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